在職業(yè)體育的嚴(yán)苛世界里,有時(shí)一個(gè)看似微小的決定足以改變一名運(yùn)動員整個(gè)職業(yè)生涯的軌跡。對于前阿根廷國腳何塞·索薩(為保護(hù)當(dāng)事人,此處使用化名)而言,一瓶普通的止咳糖漿,成了他兩年噩夢的開端。
那是在一場關(guān)鍵的聯(lián)賽之后,索薩感到輕微感冒和喉嚨不適,這在運(yùn)動員中是常有的事。和許多人一樣,他沒有多想,服用了家中常備的止咳糖漿來緩解癥狀。他并未仔細(xì)閱讀成分說明,更沒有想到其中含有體育界的絕對禁忌——禁藥成分。
幾天后,例行藥檢的結(jié)果如同晴天霹靂。他的樣本中被檢測出違禁物質(zhì)陽性。盡管他極力解釋,出具了購買止咳糖漿的憑證,并向反興奮劑機(jī)構(gòu)說明情況,但規(guī)則冰冷而無情。國際反興奮劑機(jī)構(gòu)(WADA)的規(guī)則遵循嚴(yán)格責(zé)任原則,即運(yùn)動員本人必須對自己攝入體內(nèi)的任何物質(zhì)負(fù)全部責(zé)任,無論其意圖如何。最終,他被裁定禁賽兩年。
“那是我人生中最漫長、最黑暗的兩年?!彼魉_在后來的采訪中回憶道,聲音里仍帶著一絲苦澀,“你每天醒來,習(xí)慣性地準(zhǔn)備去訓(xùn)練,但下一秒就會意識到,你已經(jīng)無處可去。俱樂部終止了合同,隊(duì)友們漸行漸遠(yuǎn),媒體上的報(bào)道將你定義為‘服用禁藥者’,沒人愿意聽你那瓶糖漿的故事?!?/p>
兩年的時(shí)間,對于一名處于職業(yè)生涯黃金期的運(yùn)動員來說,是致命的。他的身體狀態(tài)急劇下滑,更可怕的是心理上的折磨。從萬眾矚目的國腳到被足球世界徹底拋棄的“局外人”,懷疑、憤怒、無助和深深的孤獨(dú)感幾乎將他吞噬。他目睹著曾經(jīng)的隊(duì)友征戰(zhàn)世界杯,而自己只能作為一個(gè)旁觀者。
“我一度想過徹底放棄,離開足球。不是因?yàn)槲也粣鬯?,恰恰是因?yàn)槲姨珢鬯?,而這種求而不得的痛苦太深刻了?!彼魉_坦言,是家人和不離不棄的幾位摯友的支持,讓他熬過了最艱難的階段。他保持著最低強(qiáng)度的個(gè)人訓(xùn)練,更重要的是,在與律師一遍遍上訴的過程中,他學(xué)會了接受和等待。
禁賽期滿日,他如同一個(gè)刑滿釋放的囚徒,重獲自由,但面對的是一個(gè)已然陌生的足球世界。他的年齡增長了兩年,狀態(tài)不復(fù)當(dāng)年,幾乎沒有頂級俱樂部愿意給一個(gè)有著“污點(diǎn)”的老將機(jī)會。復(fù)出之路遠(yuǎn)比想象中艱難,他不得不從低級別聯(lián)賽重新開始,用汗水和表現(xiàn)一點(diǎn)點(diǎn)重新證明自己。
“我失去了兩年寶貴的時(shí)光,失去了代表國家隊(duì)的機(jī)會,幾乎失去了一切?!彼魉_說,“這段經(jīng)歷給我的教訓(xùn)是血淋淋的。我現(xiàn)在會告訴每一個(gè)年輕球員:吃進(jìn)嘴里的任何東西,哪怕是再普通不過的感冒藥、營養(yǎng)品,都必須、必須、必須經(jīng)過隊(duì)醫(yī)或?qū)<业拇_認(rèn)。在興奮劑問題上,沒有‘我不知道’、‘我沒注意’的借口,規(guī)則不會原諒任何疏忽?!?/p>
他的故事,是一個(gè)關(guān)于疏忽、規(guī)則與人生的殘酷寓言。它警示所有職業(yè)運(yùn)動員,在那條追求勝利的紅線旁邊,還有一條絕不能觸碰的高壓線。而線的那頭,可能是一個(gè)無論如何辯解,都再也無法挽回的職業(yè)生涯。